Что бы ни декларировали власти в предвыборных агитках, екатеринбуржцы видят: в родном городе их держат за быдло. Главный плевок — это ЦПКиО имени Маяковского. Здесь бегают бродячие псы и под мат смотрителей рушатся карусели. Так же рушатся наши надежды на пристойное место для интересного отдыха на свежем воздухе. На руководство парка уже доложили свердловскому прокурору. «URA.Ru» в выходные побывало в рассаднике жирных мужиков, заблудилось в лесу и отметило крах теории Якова Силина, чтобы запечатлеть превращение главного парка города-миллионника в гетто. В воскресный день у ворот в ЦПКИО имени Маяковского — очередь. Даже несмотря на платный вход в 50 рублей. «Сдачи у нас не бывает», — ворчит кассир, отправляя разменять небольшую купюру в ларьки через подземный переход, где посетителей парка приветствует неизменная пьяная компания с гитарой. По данным «URA.Ru», в выходной день ЦПКиО зарабатывает около миллиона рублей, по будням — сто тысяч. Легче от этого воскресным посетителям не становится, зато директор парка, по слухам, купил новый Volkswagen Touareg. Накануне «справороссы» проводили пикет за отмену платы за вход. Под обращением к прокурору Свердловской области за два дня подписалось три тысячи посетителей парка. «Мы усматриваем в плате за вход в парк нарушение закона „О защите прав потребителей“. МУП обуславливает одну услугу приобретением другой. То есть вы покупаете билет, чтобы потом приобрести еще билет на аттракцион, — объясняет юрист Николай Новиков. — Будем добиваться в судебном порядке отмены платного входа на территорию, арендованную администрацией Екатеринбурга у областных властей на бюджетные деньги. Пока наш ЦПКиО остается одним из последних парков России в таком роде. По сути, платишь ни за что». В последнем доводе юриста убеждаешься сразу на входе в парк: нерусский мужчина с татуированными руками обновляет ограду так, что черная краска капает прямо посетителям под ноги. Так нас встречает главный парк города-миллионника с бюджетом в миллиарды рублей. Добро пожаловать в ЦПКиО! Чем богат главный екатеринбургский парк — так это пустыми пространствами. Если у парадных ворот такой простор просто необходим, то дальше начинаешь теряться — куда идти: ни одной таблички или указателя. Лишь слева павильон «Парк аттракционов». При ближайшем рассмотрении аттракционы оказываются алкогольного свойства — перед нами простая закусочная с ободранной лестницей. Центральная аллея аккуратно выложена плиткой, работают фонтаны, на клумбах — цветы, по бокам — скамейки и скульптуры, хоть и спорного качества. Здесь все самое необходимое для того, чтобы прогуляться, прокатиться на велосипеде или роликах, насладиться погодой. Рядом есть даже зона для бракосочетаний на воздухе (конечно, платная и отгороженная жуткой решеткой). Другое дело, что на аллее длиной 300 метров не умещаются все расставшиеся с 50 рублями. Мамы с колясками ненавидят велосипедистов, велосипедисты — медленных стариков, старики — детей на самокатах и роликах. Посетителей, которые жмутся, но неохотно идут вглубь парка, понять можно. Только подойдешь к главному фонтану — и кажется: уши вот-вот начнут кровоточить. Из всех динамиков играет телеканал «Ретро». Теперь этот телеканал хочется и «развидеть» — недавно на главной площади установили еще и экран. Поскольку веселиться под советские шлягеры 60-х на трезвую голову вряд ли кто отважится, центр парка привлекает основную аудиторию — посетителей близлежащих шашлычных. Бесплатные бои и обучение искусству мата — встречаемся у фонтана! Питание в парке — отдельная история. На территории парка мы насчитали пять кафе с летними верандами (зонтики и пластмассовые стулья со столами). Все они — клоны друг друга. Основной ассортимент ограничивается пловом (120 рублей за 200 граммов), шашлыком (100-150 рублей за 100 граммов) и пивом (60-100 рублей). Мангалы коптят прямо на аллею, создавая видеоэффект жуткому ретро, а за столиками сидят мужики. Слева от больного «сердца» ЦПКиО — аттракционы для детей, справа — для взрослых. Карусели логично разделены, и это радует. На этом прелести кончаются. Все аттракционы не менялись много лет — их поистрепало время: карусели ржавые, выцветшие и быстро надоедают. Вообще, идя в ЦПКиО, не ждите увидеть чего-то новенькое — бесплатный Wi-Fi здесь воспринимается, как чудо с небес. Самые популярные аттракционы здесь — связанные с высотой: гигантские качели «Марс» (250 рублей), цепочная карусель (200 рублей) и «Башня свободного падения» (200 рублей). На последнем аттракционе раньше работал примечательный смотритель. Как только кресла с посетителями отправлялись вверх по шахте, чтобы потом резко упасть, он брал микрофон и балагурил, не давая клиентам задуматься о страхе. В новом сезоне местного юмориста заменил пенсионер, который, говорят, включить аттракцион иногда забывает. Руководство ЦПКиО может быть благодарно своим отдельным арендаторам. На противоположном краю парка его красят веревочный парк «Маугли», пейнтбол и мини-зоопарк. Однако все эти развлечения есть и в других местах Екатеринбурга, а здесь они тонут в общей атмосфере разрухи. Старенькое, но вполне рабочее колесо обозрения могло бы составить новым взрослым аттракционам конкуренцию, но половину пути наверх весь вид вам будут закрывать деревья. «От безнадеги хочется выпрыгнуть и ухватиться за эту березу», — говорит наш фотограф, потерявший надежду запечатлеть красивый кадр. На самой высокой точке «чертова колеса» все-таки можно оглядеть весь парк Маяковского — настолько он огромен. Только здесь понимаешь: только пятая часть территории более-менее цивилизована. И, как правило, эта обустроенность выглядит так: на огромной заасфальтированной площадке стоят лотереи, одинокий тир, «Приз-шоу», «Пьяный велосипед» или ларек со сладкой ватой. Редкий посетитель парка может обнаружить, что центральная аллея в своем конце раздваивается. Здесь нет пестрых лавочек с одинаковым содержанием (маски, мигающие браслеты, поп-корн) — только советские скульптуры трубача, пловчихи, женщины с веслом. Один путь упирается в тупик из лесных зарослей. Другой, если взять левее, завершится памятником разведчикам Уральского добровольческого танкового корпуса. Внушительный и концептуальный памятник зарос буреломом, хотя подразумевал большую клумбу. Перед нами памятник УДТК, чей юбилей назывался вице-губернатором Яковом Силиным и другими чиновниками «главным праздником уральцев». Дальше центральной аллеи жизни нет, знают частые гости парка. Массив, который предназначен для прогулок пешком или на велосипеде, огромен и непролазен. Это дикий лес: всюду паутина, крапива и гнилые деревья. Не говоря уже про пух, который сейчас заполонил весь парк. Здесь запросто можно заниматься спортивным ориентированием. Некоторые заблудившиеся рассказывают о заброшенной двухэтажке в глубине парка. Но продираются к ней не все. Здесь же прячутся несколько стай бродячих собак, которые к вечеру выбираются и на цивилизованную часть ЦПКиО. Несмотря на опасность несчастного случая с ребенком, отловом занимаются уже несколько лет, но очень вяло. В этой неустроенности екатеринбуржцы находят и плюсы. Не дожидаясь властей, горожане проложили в этом лесу неплохую трассу для горного велосипеда. А зимой своими силами поддерживается лыжня — единственное развлечение для екатеринбуржцев в парке. К счастью, в России стали появляться примеры преобразившихся «сверстников» екатеринбургского парка. В 2011 году молодой руководитель московского ЦПКиО имени Горького Сергей Капков (теперь глава департамента культуры города) стал самым любимым и уважаемым столичным чиновником. За несколько месяцев он преобразил «парк юрского периода», подобный нашему, в один из лучших общественных зон Европы. Вход сделали бесплатным и круглосуточным (везде — освещение и тревожные кнопки). Аттракционы, шалманы и безвкусные точки снесли, но ежедневно парк посещают. Здесь занимаются йогой, играют в теннис, футбол, кормят лебедей и белок. Можно прокатиться по специальной дорожке, арендовав велосипед. Устали — по парку расставлены скамейки и фонтанчики с вкусной питьевой водой. Проголодались — выбирайте из 33 кафе: итальянская траттория, вегетарианский ресторанчик или стойка с фирменным «горьковским» пломбиром. А можно посмотреть кино — прямо на открытом воздухе. Конечно, 2 августа в парковом фонтане резвятся пьяные десантники, но главный лозунг ЦПКиО: «В парке можно все, что можно. Кроме деления на ноль». Появился пример и коммерческого освоения таких мест. В Питере начали обживать остров Новая Голландия в Санкт-Петербурге. Со времен Петра Первого здесь находились военные склады. Недавно объект исторического наследия взял в аренду фонд «Айрис», которым руководит подруга олигарха Романа Абрамовича Дарья Жукова (она же создала центр современного искусства «Гараж» в центральном парке Москвы). Теперь здесь — место встречи городских пижонов. Можно поиграть в настольный теннис или прокатиться на речном трамвайчике мимо старинных оружейных палат. Здесь же можно отобедать у лучших ресторанных операторов, «Голландия» (здание бывшей тюрьмы) или Ginza Project, и отовариться в местечке фермерских продуктов «LavkaLavka». В то время, как власти обоих столиц России благоволят созданию комфортных зон для досуга горожан, екатеринбургский центральный парк с его кабаками, однообразными каруселями и лесными зарослями не меняется годами. Если бы не выставка берлинских мишек, в ЦПКиО совсем не на что было посмотреть — общественная жизнь в нем умерла. «Сходить в парк Маяковского» — сегодня прямая ассоциация сводить ребенка на какую-никакую карусель и выпить пива летом. Даже название парка, ЦПКиО, никогда не расшифровывается горожанами. Потому что культуры и отдыха здесь днем с огнем не сыскать. Пока готовился материал, выяснилось, что превращение парка в гетто заметили не только мы. «URA.Ru» стало известно: 2 июля свердловский губернатор Евгений Куйвашев посетит ЦПКиО. Надеемся, не для того, чтобы поесть сладкой ваты.