Екатеринбург заклеен предвыборными листовками, на улицах вовсю раздают агитматериалы. Ещё одна форма борьбы за симпатии электората — обещание помощи в решении бытовых проблем. Журналист «URA.Ru» Данил Бардин протестировал работу приемных разных партий и обнаружил, что о благе народа заботятся коммунист с ножом и «решала» из ЛДПР за секретной дверью. Стадион «СКБ -Банк Арена» давно стал головной болью для жильцов соседних домов. Спортивная инфраструктура привлекла в некогда тихий район десятки и даже сотни любителей спорта. День и ночь через дворик у дома №6 по улице Фестивальной, где живет автор материала, снуют машины: так гораздо удобнее доезжать до стадиона — не надо делать крюк. Результат: двор стал напоминать проезжую часть, дороги разбиты, а родители боятся отпускать детей одних — легко могут сбить. Уговорить ГИБДД установить «кирпич» на въезде во двор не получилось. Как сознательный гражданин, я подавил в себе желание бросить поперек дороги бетонный блок и отправился за помощью к районным кандидатам в депутаты. «Справедливая Россия» За работу с населением в Орджоникидзевском районе от эсеров отвечает Дмитрий Ионин. Самого кандидата в депутаты в небольшой приемной на проспекте Космонавтов, 40 не оказалось. Гостей с порога встречают два юриста: мужчина средних лет и девушка. «Нужно обязательно ставить шлагбаум!» — выслушав мою историю, говорит она. «Или все же поставить нужный знак», — меланхолично добавляет мужчина. «Лучше все въезды бетонными блоками заложить, чтоб неповадно им было!» — горячится другая просительница пожилого возраста. В комнатке, помимо меня и юристов, несколько женщин. Все с упрямо поджатыми губами, боевым взглядом. Видно, что дамы закалены в боях с бюрократической системой и просто так от юристов не отстанут. Впрочем, и команда Ионина на вид — тертые калачи. Девушка мягко разбивает обывательский гнев улыбкой, а мужчина похож на каучуковый мяч: говорит емко, четко, легко отскакивает от замечаний собеседниц. «Вот вам заявление. Узнаете у управляющей компании, сколько денег есть на счету дома. Может, и платить за ограждения не придется. Вот инструкция, как эти средства получить. Это бланк, чтобы легче было домовое собрание созвать. Сейчас еще напишем заявление на имя Ионина, чтобы он надавил на ГИБДД, — девушка ловко достает бумагу за бумагой. — Все. Теперь вам осталось обойти жильцов, узнать их мнение насчет заграждения. Получить информацию от управляющей компании. Потом со всем этим делом опять приходите к нам и будем смотреть, что в ГИБДД ответят. В этот момент очарование от работы эсеров несколько развеивается. Ходить куда-то, что-то собирать, а я работаю допоздна, вот бы кто все сделал за меня… Но девушка уже записывает мой телефон для того, чтобы держать под контролем ситуацию, и улыбается следующему посетителю. КПРФ Приемная компартии патриотично располагается по адресу: улица Красных Командиров, 1. Над входом ярко-красная вывеска, под ней — пластиковая европейская дверь. Захожу внутрь и впадаю в ступор. „Заходи, не бойся“, — хриплым голосом говорит мне из угла комнаты явно не раз отсидевший дяденька. В руках у него нож, на лице улыбка. Внутри — полумрак. Гостя встречают голые стены без штукатурки. На посетителя грозно глядит с десяток портретов маршала Жукова. Центр комнаты завален агитматериалами: флажки, футболки, кепки. Рядом, за столом, как атаманша, сидит женщина в синей безрукавке. На ее шее огромная бородавка, во рту осталось всего несколько зубов. Подавив стойкое ощущение, что меня сейчас будут бить, подхожу к столу. „Че хочешь?“, — сипло произносит моя собеседница. „Да с домом тут у меня ббеда, — немного заикаясь, начинаю я, — Как думаете, можно что-то сделать?“. „Можно, а что нет?“ — немного удивленно произносит женщина, — щас встряхнем депутатов, в ФСБ запрос напишем, и все хорошо будет! Мы так соседнюю улицу отбили у дальнобойщиков — никто теперь бабушек не обижает. Ты, главное, по жильцам походи, да подписи с них пособирай. Чтобы массово все было. А там мы поможем». Как ни странно, манера речи и слова женщины успокаивают. «Действительно, — подумал я, — главное — подписи собрать, а там чекистов подтянем, депутатов, эм… замотивируем и победим нехороших футболистов!» Воодушевленный, я отправился к либерал-демократам. ЛДПР Офис ЛДПР находится на проспекте Космонавтов, 41, на четвертом этаже торгового комплекса «Омега». Правда, добраться до нужного кабинета не так просто. Эскалатор в павильоне довозит только до третьего этажа. Лестница наверх перегорожена цепью. «Вам надо спуститься в продуктовый отдел, дойти до вывески „Яйца“, рядом будет стальная дверь. Так и подниметесь», — подсказывает продавщица. Спускаюсь вниз, нахожу колоритную надпись и секретную дверь. На четвертом этаже встречает пузатый охранник с усами «щеточкой». Вежливо представляюсь, охранник машет рукой — иди. В нужном офисе встречают две девушки. Мой визит застает их врасплох. «Дак мы еще не работаем же», — растерянно говорит одна. Вторая после минуты расспросов уходит за кандидатом в депутаты от ЛДПР Владимиром Смирновым. Спустя пару минут заходит энергичный мужчина, пожимает мне руку и уводит в другой кабинет, с красивым видом из окна и картой на полстены. Смирнов внимательно меня выслушивает, просит показать дом на карте и обещает помочь. «Хорошо, что вы пришли сейчас, перед выборами. Я часто по работе общаюсь с главой Орджоникидзевской администрации Вячеславом Трапезниковым. Не секрет, он хочет в городскую Думу попасть, так что ему ваша проблема поможет очки набрать. Замолвлю за вас словечко». Некоторое время Смирнов еще рассказывает про свою жизнь. Как из-за политических козней он может так и не стать депутатом. Как он уже в качестве собственника «Омеги» борется с наплывом жителей из области. Находчивые гости города занимают всю парковку перед ТЦ из-за близости к станции метро. На прощание Смирнов дает визитку и просит держать с ним связь. «А чего вам бегать? Раз в неделю созвонились, обсудили этот вопрос — и все. И подписи никакие не собирайте ни с кого. Просто мне на почту заявление напишите, а дальше я сам решу», — разъясняет политик. Лентяй внутри меня радуется. С тоской гляжу на кулер с водой. Предупредительный кандидат в депутаты все же забыл напоить гостя с улицы. Вздыхаю про себя и иду в гости к «Единой России». «Единая Россия» Найти офис единороссов оказалось непросто. Интернет выдавал какую-то чушь. Пришлось немного схитрить и позвонить кандидату в депутаты Андрею Альшевских. Андрей Геннадьевич, надо отдать должное, спокойно выслушал незнакомого человека, сообщил, что его приемная теперь в другом районе, и предложил подъехать в Заксобрание для разговора. Но я не стал жульничать и, вежливо выяснив, что на Уралмаше располагается приемная другого кандидата, отправился туда. Приемная единоросса Игоря Володина (именно он отвечает за работу с населением в этом районе) находится в школе. А именно — в тесной подсобке в здании на проспекте Космонавтов, 65. У входа длинноволосый мужчина о чем-то ожесточенно спорит с посетителем. Прохожу дальше, и меня встречает строгая молодая женщина в очках. Напряжение в комнате странно резонирует с несерьезностью декора. Все шкафы заставлены детскими кубками и медалями, стены обклеены фотографиями котиков и смешными картинками из Интернета. Строгая помощница кандидата в депутаты достает раскладной стул и предлагает мне сесть. «Вы должны принести нам фотографии своего двора и заявление с подписями жильцов. Тогда мы отправим депутатский запрос в соответствующие органы», — холодно, но по делу разъясняет девушка. «А как вы думаете, получится что-то изменить?» — мягко спрашиваю я, пытаясь разрядить обстановку. «Я ничего не думаю. Может случиться все что угодно. Принесите бумаги, и мы будем работать», — отрезает девушка. Поблагодарив, выхожу на улицу.На душе странное чувство вины за то, что отвлек этих людей. Примерно такое же возникало во время разговоров с завучем в школе, когда я хулиганил на переменах. Наверное, принимать людей в образовательном учреждении не самый лучший вариант. «Родина» и «Патриоты России» Увы, чтобы получить помощь от этих партий, необходимо покинуть Орджоникидзевский район и отправиться в центр. Сами представители партий объясняют это кризисом. У небольших политических объединений не хватает средств, чтобы содержать филиалы в каждом районе города. Кроме того, на примере небольших партий хорошо видна главная беда общественных приемных. Рядовому горожанину сложно узнать о том, что такие места вообще существуют: найденные в Интернете телефоны зачастую недоступны. Самый же большой вопрос по итогам дня: насколько вообще полезны приемные? Депутаты и их помощники лишь помогли организовать мою же работу по решению конкретной бытовой проблемы. И до похода к ним я знал, что нужно узнать мнение всех жильцов, написать обращение в ГИБДД и т. д. Не получилось ли, что я просто потратил свое время впустую? Буду судить по результату своих визитов.