Для свердловского бюрократа 9 января — дата тяжелая. Первый рабочий день, да к тому же отсутствуют все начальники: в резиденции губернатора — нет губернатора, в свердловском правительстве — премьера, а в Заксобрании пустует кресло спикера. Самая благодатная почва для постновогодней лени! «URA.Ru» отправилось на охоту: искать закрытые кабинеты, спящих (а еще лучше пьяных) чиновников. И мы узнали: как Петров бросил УГМК, почему Власов умудрился заболеть и что Рапопорт намутил с Мутко. Даже аптечный киоск в уголке второго этажа Белого дома оказался закрыт. Зато работает медпункт: министров тут нет, но для работников аппарата — это Мекка. Приходят и с простудой, и с остеохондрозом. «Здравствуйте, мне бы давление померять», — как иллюстрация — уже с порога закатывает рукав блузки чиновница. Сбежать с работы безнаказанно удастся не всем. В пресс-службе правительства говорят, что всего только три члена свердловского правительства продолжают отпуск. Кто-то — долгий, как у Паслера, кто-то — короткий. Министр транспорта Александр Сидоренко вернется завтра, разводит руками симпатичная секретарша. Вице-премьер Александр Петров приедет позже коллеги, но его помощники уже сегодня взялись обновлять интерьер в кабинете шефа: в мусорку идут календари УГМК и правительства за 2012 год, на стену вешается свежий — подарок из Заксобрания. Небольшую елочку из приемной Петров тоже не увидит: «Отдохнули — и хватит». Но все-таки 9 января в Белом доме можно назвать днем без шефов. На месте не оказывается главы облизбиркома Валерия Чайникова — за него перед «URA.Ru» отчитывается секретарь комиссии Владимир Райков: «Избирком соберется 17 января — тогда будет названо имя нового депутата Заксобрания. Больше ничего не скажу — только начальник общается с прессой». В бесконечном путешествии по двадцати с лишним этажам «безглавого» Белого дома запоминается приемная вице-премьера Владимира Романова. Хоть главного уральского казака на месте не оказалось, его приветливая помощница Назлыгуль Ижгузина, единственная во всем правительстве, охотно согласилась нам попозировать. Для сравнения в кабинете свердловского министра промышленности Владислава Пинаева встречают не так приветливо. Приемная открыта, но ни министра, ни его секретаря мы не обнаружили. Кабинет главы министерства ЖКХ пуст — секретарь Николая Смирнова о том, где шеф, не делится: «Все через пресс-службу». Местами Белый дом будто совсем вымер. На этаже, выделенном для сенаторов Эдуарда Росселя и Аркадия Чернецкого, а также выше — для свердловского губернатора Евгения Куйвашева — тишина. Мы с фотографом бродим по коридорам в поисках жизни: «Есть кто-нибудь здесь?» Но находим лишь горшок хлорофитума на колесиках. На 16 этаже встречаем министра спорта Леонида Рапопорта. Глава ведомства уже подготовил почву на начало года: 10 февраля приглашает на «Лыжню России», а также анонсирует открытие в Екатеринбурге манежа «Урал». Ожидалось, что крытое футбольное поле официально запустит Виталий Мутко в декабре, но российский министр спорта так и не приехал. К чести свердловского правительства, с открытием «Урала» тянуть не стали. Манеж уже начинает работу, а Мутко перережет ленточку позже — торжество совместят с другим важным спортивным мероприятием. Например, с началом этапа футбольной лиги, предполагает Рапопорт, который только что отчитался перед начальством. Не перед Денисом Паслером, а Владимиром Власовым. Глава свердловского правительства до 17 января находится в отпуске, его обязанности исполняет первый вице-премьер. Пробиться к нему в кабинет на 16-м, рядом с премьерским, перекинуться парой слов сегодня не так просто. — Обмениваемся мнениями с членами правительства, подводим итоги, смотрим статистику, — серьезничает Власов. — А каникулы как провели? — Новый год отмечали с детьми и внуками на даче. 3 января съездили на Волчиху — покатались на лыжах с друзьями. Ну, а последние два дня удалось побывать в санатории «Обуховский»: покатались на лыжах, коньках, лошадях, попили минеральную воду. — За границу принципиально не ездили? — Планирую раз в году где-то побывать. В последний раз с супругой ездили во Вьетнам [кашляет]. — Ну вот, уральская погода не идет вам на пользу. — Да. Немножко простыл. Но в этом ничего страшного нет. — Денису Владимировичу не о чем волноваться? — Нет, конечно. До 16-го я исполняю обязанности премьера. Уже подготовились к заседанию правительства, которое пройдет на следующей неделе. — Как работают министерства культуры и строительства без глав? — Обязанности министра культуры исполняет Владимир Мантуров, главы минстроя — Виктор Киселев [прежние заместители глав ведомств]. Назначения состоятся после возвращения губернатора из командировки. Вопрос будет окончательно решаться. — То есть вы, еще не Денис Паслер, будете принимать новых министров? — Вопрос пока в работе. В Заксобрании Свердловской области тоже немноголюдно: депутатов почти не видно. В кабинете парламентария Максима Серебренникова завеса тумана. Депутат мечтательно курит красный Dunhill и глядит на план туристического комплекса в Сысерти, свой главный труд 2013 года. Вокруг плотины с заводскими постройками он хочет возвести парк развлечений: «Здесь историческое место, — тыкает в монитор Серебренников. — Под землей даже сохранились подземные ходы, пыточные камеры. Сысерть как переводится? Гнилое болото. Это она сейчас, погрязшая в кумовстве, из себя и представляет. Хочется после себя что-то оставить, начну с изменения Сысерти. Вижу ее немецким городком с аккуратными, чистыми улицами». Упоминания о подобных тщетных надеждах экс-мэра Березовского Вячеслава Брозовского депутата не останавливают. В своем проекте он уверен и даже противопоставляет ему проект «ГлавЕлки»: «Увижу [первого замглавы администрации свердловского губернатора Алексея] Багарякова — передам ему, как я стоял по часу в очередях в кассу, океанариум, а потом — в буфет». А глава бюджетного комитета Владимир Терешков, которого встречаем уже в пуховике у лифта, успел за 9 января встретиться с министрами Смирновым и Ноженко. «Еще работаем над изменениями в налог на имущество и на прибыль организаций, меняем состав комитета. Его член Максим Ряпасов покинул Заксобрание, на его месте в комитете хотелось бы видеть [члена фракции ЛДПР] Михаила Зубарева, это уже проверенный мной депутат», — выпаливает парламентарий, уезжая. У либерал-демократов (сегодня на работу вышли все трое), выяснилось, другие заботы. «Пытаемся провести сложный закон о возврате уральского коэффициента к трудовой пенсии, — делится главной задачей Денис Сизов, новый глава фракции. — Оппозиционные депутаты, думаю, нас поддержат. Самое главное — выйти на конструктивный диалог с «единороссами». В необычном статусе сегодня вице-спикер Анатолий Сухов. На день он исполняет обязанности главы Заксобрания Свердловской области Людмилы Бабушкиной. Парламентарий признается, что ничем важным вечером не занят, и охотно рассказывает о каникулах. Отдыхает он всегда на Урале. В празники рыбачил и катался на лыжах. Свежую энергию в 2013 году он потратит на предстоящие выборы в муниципалитетах. А пост в «Народном фронте» сдаст: «Проект ждут большие преобразования. В моем понимании, его должен возглавить беспартийный политик. Было поручение приемным председателя партии создать возможность для работы „Народного фронта“ — эту задачу я выполнил». Сухов заступается за коллег: из 50 депутатов (из которых больше трех десятков получают зарплату из бюджета) в первый рабочий день на месте в лучшем случае — десять. Власти нет. Что интересно, и безвластья тоже: область спокойно живет своими заботами, и 4,5 млн свердловчан не замечают, что остались без собственных избранников.