93-летний Иван Юрасов не видит, почти ничего не слышит и прикован к постели. Но нам повезло: в момент визита «URA.Ru» болячки ненадолго отпустили ветерана, он смог привстать на кровати и даже спел несколько песен. Как он ходил в разведку в тыл к немцам, как попал в плен и бежал из него, где и когда встретился с героем «Повести о настоящем человеке» и почему ругался после фуршета, устроенного чиновниками на юбилей Победы — в эксклюзивном репортаже «URA.Ru». Таких людей в Свердловской области осталось всего двое: Герой Советского Союза из Заречного Николай Григорьев и полный кавалер ордена Славы (они приравнены к Героям Советского Союза) Иван Юрасов из Верхнего Тагила. В канун праздника мы хотели навестить их обоих. Но поехать в Заречный не получилось: Григорьев недавно вернулся из госпиталя ветеранов войн и, по словам родных, чувствует себя неважно. «Пообщаться с Иваном Михайловичем не удастся, — сообщили нам и родные Юрасова. — Он давно уже не видит, а теперь еще и почти ничего не слышит. Все-таки возраст дает себя знать. Но вы все равно приезжайте! Мы расскажем о нем». В Верхнем Тагиле приходится испытать на себе нехитрое, но совершенно искреннее уральское гостеприимство: по прибытии меня сразу усаживают на стол, потчуют блинами и наваристым супом. «А отец у нас в последнее время худеть стал, — сетует хозяйка Ольга Викторовна, жена сына ветерана. — Он всегда был у нас откормленный, а в последний год резко похудел. Раньше в китель еле влазил, сейчас он на нем висит. Да и китель-то мы на него теперь редко одеваем: он большую часть времени проводит в постели. Жаль, что только сейчас стали так часто приходить журналисты: когда ему было 80-85 лет, он многое чего мог рассказать». Судьба разведчика: мать-«кукушка», детдом, рудники, фронт О фронтовых подвигах Юрасова написано немало: и в газетах, и в книгах, а его биография даже попала в «Википедию». По официальным данным, Иван родился в селе Мугай (рядом с Махнево) в 1922 году, но, сколько деду лет на самом деле, неизвестно. «Год рождения был записан в красноармейской книжке, — рассказывает Михаил, сын Юрасова. — Когда его ранило, две последние цифры залило кровь. Видно, что год рождения — «20», а какой (первый, второй, третий) — непонятно. Ему и писали то второй, то первый. А потом поставили «третий», — так он и пошел на пенсию. Затем восстановили второй. Сейчас ему идет 94-й, а может быть и 95-й год». В публикациях говорится о беспризорном детстве героя, но это не совсем так. «Перед войной его мать осталась одна, детей содержать было тяжело, и она решила избавиться от них: одного ребенка оставила на одной станции, другого на другой, третьего на третьей, — рассказывает Ольга Викторовна. — Так дед попал в кушвинский детдом (он тогда учился в шестом классе). А мать, доехав до Левихи, осталась там, нашла мужчину и родила от него дочь. То ли жизнь стала полегче, то ли что, но вскоре она поехала собирать детей по детдомам. Не знаю, как других, а деда ей отдали. Сперва ему не понравилось в Левихе, и он сбежал обратно в детдом, но она его забрала снова, и в конце концов он остался. Младшую сестренку очень любил — был ей как нянька». Повзрослев, Иван пошел работать на медный рудник — сперва рабочим, потом забойщиком. Попасть на фронт хотел с первых дней войны, но его долго не брали: стране был нужен металл, и у шахтеров была специальная бронь. «Вот под Сталинградом дело решится, тогда приходи», — сказал ему как-то военком. Юрасов добился своего: битва на Волге завершилась 2 февраля 1943 года — 3 марта Юрасов уже был на сборном пункте в Еланских лагерях под Камышловом. По прибытию в Тульскую область был зачислен в 135-ю стрелковую дивизию, в июле попал на фронт. Во время Курской дуги был пулеметчиком: в бою под Воронежем вместе с напарником подавил огнем вражеский ДЗОТ. Но вскоре Ивана ранило — снайперская пуля прошила рот и перебила сонную артерию. Когда спустя сутки его, залитого кровью, нашли свои, поначалу приняли за мертвого. От погребения заживо его спас санитар, поднесший к губам зеркальце. Бойца отправили в госпиталь, в сознание он пришел лишь спустя неделю. Лечился в Калуге, долечивался в Кисловодске. «В хороших местах побывал, в курортных», — вспоминал он потом с улыбкой. После выписки ему полагался шестимесячный отпуск, но отдохнуть так и не удалось: под Керчью почти целиком погибло подразделение разведчиков, и по приказу командующего Юрасов оказался на пересыльном пункте под Краснодаром, а потом в Крыму — автоматчиком 98-го загранотряда Приморской армии. В мае 44-го в районе мыса Херсонес (Севастополь) дважды проникал в расположение противника: однажды расстрелял пулеметный расчет и захватил пленного, другой раз первым проник в траншею противника, уничтожил семерых и взял в плен четырех гитлеровцев. За эти подвиги 31 мая был награжден орденом Славы III степени. По окончании боев в Крыму загранотряд расформировали, и Юрасова направили в школу разведчиков. После двухмесячных курсов он попадает в разведку 257-го танкового полка Белорусского фронта. Его войска вели тогда бои на территории Польши. 10 января 1945 года при подготовке наступления Юрасов с товарищами пробрался в тыл врага, выявил три пушки и два штурмовых орудия, которые уничтожила наша артиллерия. А вскоре советские войска форсировали Одер и захватили плацдарм. Юрасов в составе десанта уничтожил 37 немецких солдат и офицеров и был представлен к ордену Славы II степени. Тогда же произошел знаменитый в его биографии эпизод с доставкой снарядов по понтонному мосту через реку. Танки, уже переправившиеся на другой берег Одера, израсходовали боекомплект. «Командир приказал: бери две повозки и на переправу, — вспоминал Иван Михайлович. — Чтобы любой ценой снаряды были доставлены, без них — смерть!». Везти снаряды пришлось под плотным вражеским огнем: «Водителя кобылы убили, а отец прижался к боеприпасам и остался живой», — вспоминает сын Юрасова. 1 марта в бою за населенный пункт Фогельзанг Юрасов в составе отделения разведки проник в тыл противника и во время танковой атаки своих уничтожил несколько орудийных расчетов, а потом, прочесывая вслед за танками чердаки и подвалы, расстрелял более десятка фашистских автоматчиков. Но был тяжело ранен и на фронт больше не вернулся. До Берлина Иван не дошел 60 км. За ту переправу и бои на Одере разведчик 31 мая 1945 года был представлен к ордену Славы I степени. Но награду получил лишь в 1966 году , в Кировградском военкомате: после войны Иван Михайлович вернулся в Левиху, затем переехал в Верхний Тагил, работал на строительстве ГРЭС, потом — на Кировградской птицефабрике. Поздравления от VIP и фронтовые байки У семьи Юрасова — огромный архив фотографий, газетных вырезок, открыток. «Эта — от Росселя, а поздравительный адрес — от полпреда Холманских, а вот это — от его предшественника Латышева», — поясняет невестка Ивана Викторовича. «Настенные часы — от Ельцина, а вот эти, наручные — от Путина», — добавляет сын ветерана. В 1995 году, на 50-летие Победы Иван Юрасов был участником парада на Красной площади, где встретился и сфотографировался со знаменитым летчиком Маресьевым (прототипом героя «Повести о настоящем человеке»). Правда, снимок не сохранился: «Тятя его кому-то дал, и нам его так и не вернули», — замечает Михаил. Пока здоровье позволяло, Юрасов ездил на приемы, которые в честь ветеранов устраивало высокое начальство. «В Доме офицеров как-то чествовали участников войны, — вспоминает Ольга Викторовна. — Обычно бывало застолье, а тут вдруг сделали фуршет. Дед приехал оттуда и возмущался тем, что ветеранов заставили есть стоя: ни посидеть, ни поговорить! Что, мол, за западные выходки? Очень сильно тогда ругался!» Поскольку Юрасов служил в разведке, большинство семейных историй — про разведывательные операции. «Немцы, охраняющие железную дорогу, сделали укрепление и сидят в нем, — рассказывает Михаил. — На курок привязана веревочка: они дергают ее, в карты играют и понемногу постреливают. А наши мимо ползут — у них задание было от Ворошилова. Увидели все это. «И как я только удержался и гранату туда не кинул?!», — вспоминает слова деда внук Юрасова Евгений. «А знаете, как разведчики рыбу ловили? — спрашивает вдруг Михаил. — Брали плащ-палатку, натягивали вдвоем, а третий — «тр-р-р» по ней из ППШ — вот тебе и сетка». Таких коротких баек в семье Юрасова множество: как дед забыл поставить автомат на предохранитель и задел во сне курок, но пуля, к счастью, прошла мимо, как наши бойцы возвращали фрицам их гранаты. «У нас «лимонка» через пять секунд взрывалась, а немецкая граната — через девять, — говорит Михаил. — И наши ухари успевали обратно ее отправить. Ушлые были ребята!». Одна из самых ярких историй — про то, как Юрасов попал в плен. «Шли они по полю, немцы на каком-то транспорте их догнали, и они не смогли от них убежать, — рассказывает Ольга — Привели их в штаб, посадили на гауптвахту, но тут началась бомбежка, здание частично разрушилось, дед смог выбраться и убежал. Прямо в одних носках (сапоги-то с них сняли)! Но перед этим поднялся на второй этаж и прихватил с собой какие-то важные документы. Это его и спасло: когда вернулся к своим, его не смогли обвинить, хотя и пытались». «Ребята успели его вооружить, и  когда пришел сотрудник СМЕРШ, у отца уже было две гранаты, — добавляет Михаил. — Он достал одну и говорит: «Сейчас шандарахну — и ни тебя, ни меня». И больше этого особиста он не видел». Секрет долголетия За стенкой раздается негромкий шум. «Дед проснулся!» — невестка убегает в соседнюю комнату. Вскоре возвращается. «Вроде чувствует себя более-менее, — говорит она. — Хотите взглянуть на нашего героя?» Комната ветерана разительно отличается от остальной квартиры: вместо евроремонта — побелка, старинные ковры и картины. «Мы специально не делаем здесь ремонт: у папы Вани на химию аллергия, сохраняем обстановку, к какой он привык», — объясняет Ольга Викторовна. — Кто здесь? — спрашивает вдруг Юрасов. — Я, Ольга! — говорит невестка. — Родня моя? — уточняет дед. — Наверное! — смеется она. Иван Михайлович расплывается в улыбке. «Дед у нас так долго прожил, потому что никогда не курил, — рассказывает Ольга. — Он считает, что это и помогло ему после ранений. Говорил: «Если б я на войне закурил — я бы не выжил». На фронте он махорку на сахар менял. А сейчас конфеты любит, в чай сахар кладет по восемь ложек в кружку — сластена страшенный! Он и выпить любил, но мы уже не даем: нельзя ему». Ветеран, хрумкая конфеткой, начинает раскачиваться на койке, а потом тихонечко запевает: «Среди долины ровныя». Ольга подхватывает. «Обычно мы по праздникам очень много поем, — говорит она, — Года два назад мы под Новый год до 4 утра песни пели!». По словам родных, самые любимые песни героя — «Черный ворон», «Что стоишь качаясь, тонкая рябина?», «Вечерний звон», из фронтовых — «Печурка» и «День Победы». — А в этом году 9 Мая как отмечать будете? — Если самочувствие будет хотя бы как сегодня — посадим за стол и гостей соберем. Обычно у нас в два часа — застолье, многие это знают и приходят сами. — Оля, ты эту-то песню всю знаешь? — спрашивает вдруг Иван Михайлович. — Не всю, я только подпеваю тебе. Вот ты забудешь — и некому будет петь. Смотрите фотографии и открытки из архива семьи Ивана Юрасова и фоторепортаж из дома героя.